Trở lại Tăng Nhơn Phú- nơi
xe 707 anh dũng hy sinh 40 năm trước
Chúng tôi đến trước cổng
Trường Võ bị Thủ Đức xưa- nơi chiếc xe tăng 707 bị bắn cháy (xem: http://soha.vn/quan-su/chuyen-la-nguoi-linh-tang-chay-dung-dung-van-diet-dich-sang-30-4-20150726103355244.htm)
ngày 30.4.1975 khoảng 15 h, đúng lúc trời mưa lất phất. Nhìn phác qua khung cảnh
thấy quá khác so với ngày xưa- không chỉ so với năm 1975 mà cả năm 1995 khi tôi
quay lại nơi này lần trước. Dấu tích còn lại của cái nhà trường đào tạo sĩ quan
thuộc diện “Lá ngọc cành vàng” của nền “đệ nhị cộng hòa” giờ chỉ còn lại mỗi
cái tháp canh. Tôi cố hình dung lại quang cảnh ngày xưa nhưng không được. Thấy
ngay cạnh chỗ đỗ xe có quán cà- phê, chúng tôi vào vừa để trú mưa vừa thăm dò
tình hình. Ông chủ quán cà phê tên Hiếu, chừng xấp xỉ 60 tuổi. Khi tôi hỏi về
chuyện xe 707 thì cho biết: “Nhà tôi ở đây cũng lâu rồi. Hồi đó tôi đang học tú
tài nên chưa bị gọi lính. Tuy nhiên, hôm đó sợ đánh nhau dữ nên chạy vào ẩn
trong rãy. Lúc về thì thấy cái xe tăng đó nằm đó rồi”. Hỏi về ông già Viên thì
ông ta không biết. Hỏi vị trí chiếc xe nằm thì ông ta chỉ ra phía ngoài, chỗ gần
như đối diện với cái tháp canh.
Chúng tôi đội mưa quay ngược
trở lại chừng vài chục mét. Thấy một con ngõ gần như đối diện với cổng cũ (theo
hình dung của tôi) tôi rẽ đại vào. Được hơn chục bước thì thấy một ông già chừng
ngoài 70 đầu đội chiếc mũ sùm sụp đang gồi một mình trong cái quán vắng. Thấy
chúng tôi ông nhìn chằm chặp rồi hỏi tìm ai. Nghe giọng nói đặc sệt Bắc của ông
tôi thấy rất gần gũi nên ngồi xuống và nói đầu đuôi câu chuyện. Ông hồ hởi:
“Chuyện này tôi có biết và đang định đề nghị lên cấp trên cho xây dựng một cái
bia tưởng niệm ở đây”. Thêm vài câu nữa
ông mời chúng tôi vào nhà chơi. Thấy không có gì quá vội, vả lại cũng muốn nghe
rõ hơn câu chuyện của ông nên ba anh em chúng tôi theo ông về nhà.
Thì ra ông là CCB Khuất Trọng
Hùng, vốn quê Sơn Tây, nhập ngũ từ 1966 vào công tác tại Quân giới Miền. Năm
1975 ông thuộc Cục Hậu cần Miền. Tháng 9.75 ông được giao nhiệm vụ về Tăng Nhơn
Phú này xây dựng doanh trại cho bộ đội và nhà ở cho cán bộ. Năm 1981 ông mua chỗ
đất này và đưa gia đình vào ở. Khi ông đến đây thì xác chiếc xe tăng không còn ở
đây nữa nhưng cái bàn thờ thiên bằng gỗ và mấy nấm đất thì vẫn còn. Câu chuyện
về sự hy sinh của kíp xe 707 thì ông cũng chỉ được nghe kể lại. Hỏi ông về ông
cụ Viên thì ông cũng không biết. Hỏi ông có nghe kể anh bộ đội xe tăng người đã
bốc lửa vẫn đứng lên diệt địch thì ông bảo chỉ nghe mọi người nói trong xe có
tiếng la hét thôi. Nhưng ông cũng khẳng định là viên trung tá hiệu phó Lâm và mấy
anh lính nữa chết ngay gần xe. Từ khi biết chuyện về sự hy sinh của chiếc xe đó
cứ đến ngày 30.4 ông lại làm 2 mâm cơm đem ra đó thắp hương cúng anh em. Nghe đến
đây tôi bỗng thấy rưng rưng trong mắt.
Hỏi ông về cái ban thờ thì
ông cho biết: Những năm 90 tay cán bộ tổ dân phố này là người không tốt nên hắn
bảo cái ban thờ này là mê tín dị đoan nên bắt phá đi. Riêng ông thì vẫn giữ nếp
cúng giỗ anh em ngày 30.4 và đang định đề nghị lên Hội CCB cấp trên cho xây dựng
một tấm bia tưởng niệm. Tôi cho ông biết về bài báo và danh sách các thành viên
kíp xe. Ông xuýt xoa: “May quá, tôi đang định ra bắc tìm cách hỏi thăm tên tuổi
của mấy anh em ở đây thì hôm nay mấy chú lại tới đây. Chả lẽ là do các anh em
dun rủi?”. Tôi thì thấy cũng lạ! Tại sao cả cái ngõ đó chúng tôi chỉ gặp mình
ông ngồi như đang chờ ai đó, mà sao ông cứ nhìn chúng tôi chằm chặp và rồi
chính ông đã hỏi chúng tôi trước: “Tìm ai?”... Chả lẽ đó là sự thật!
Sau đó ông kéo chúng tôi ra đường và chỉ chính xác vị trí của cái bàn thờ và mấy nấm mộ gió.
(Hôm gần đây ông Hùng gọi
ĐT báo cho tôi biết là tổ dân phố đã họp, bà con nhất trí 100% và đề nghị lên cấp
trên cho phép làm. Về phía hội CCB ông Hùng cũng đã chính thức làm đơn đề nghị
lên Hội về việc trên. Tất nhiên họ chưa thể trả lời ngay song hy vọng là ý nguyện
của ông và của chính tôi sẽ thành công. Tôi đã nhờ Vũ Tuấn Anh in lại bài báo
trên đem đến cho ông để tăng “sức nặng” cho đề nghị).
Tạm biệt người CCB đáng
kính Khuất Trọng Hùng, VTA đưa tôi về thẳng Ngã Năm Chuồng Chó- nơi đó có 3 chiến
sĩ xe tăng, trong đó có 2 sĩ quan TTG khóa 2 đang chờ.
Cái tháp canh còn lại:
Quán cà phê phía đối diện và ông Hiếu
Ông Khuất Trọng Hùng
Nơi đặt bàn thờ ngày trước
Trông Khắc Nguyệt giống phóng viên mặt trận quá
Trả lờiXóa