MỜI RƯỢU TRƯA CỦ CHI.

(Tặng các đồng đội tôi hi sinh sáng 29/4/75 ở Cửa ngõ Sài Gòn)

Thuốc lá và rượu đây ơi các bạn của tôi

Dưới sông lục bình trôi nhiều quá
Nắng cứ lóa mộ chí nhòa như khói
Hoa thì tươi như tuổi bạn tôi nằm
Tưới rượu ban trưa nghe bạn thì thầm
Đốt thuốc thấy cay xè nước mắt
Hoa giấy Củ Chi rung ngằn ngặt
Về kêu rang trời An Nhơn Tây.
Rồi ngày mai ai trở lại nơi đây
Đọc tên người ôm cờ lao lên cửa mở
Nắng sớm ấy vẫn chưa hề cũ
Mà đã nắng từ bốn mươi năm
Mai tôi về rồi không kịp đợi ghé thăm
Hai chín tháng tư cứ lặng chìm như đá
Chỉ có sông vẫn reo như một đêm vội vã
Bùn không thể khô trên bến Dược bến Đình
Củ Chi ơi ngan ngát mộ chiến binh
Câu thơ cũ cứ nhòe bên chợ Cũ
Em gái đứng chờ ai ở ngã ba cây Gõ
Ly rượu một mình ai ghé chợ Phú Hòa Đông
Xe qua rồi con dốc Tân Phú Trung
Em đi tự bao giờ má cũng không còn nữa
Ngơ ngẩn tìm trong tiếng ve nức nở
Mắt người xưa đi với lính lội bùn
Bốn chục năm hoa giấy cứ bập bùng
Cây trồng ở nghĩa trang thành cổ thụ
Chả có tấm bia nào cổ thụ hơn được nữa
Chỉ còn tôi về mời rượu bạn bè tôi.

Sài gòn 4/2015

 Trọng Luân