Chiều xưa tím.

Những chiều hè ngày xưa.

Nấu cơm xong là nó vút lên đồi. Mê tơi hết búi sim này đến búi sim khác. Tóc loe ngoe mấy sợi, vàng khè, khét nắng, dựng ngược trên cái đầu ngơ ngáo trong nắng đang nhạt dần. 2 ống quần dày đặc hoa cỏ may tím hồng. 1 tay bụm vạt áo, 1 tay nhẩn nha chọn những quả sim trâu mộng, tím rịm, căng tròn. Miệng nhâm nhi hết sim đến mái, rồi đến trái  mẫu đơn đen thẫm. Miệng tím. Tay tím. Mắt đong đầy màu tím các loại quả mùa hè của tuổi thơ nơi vùng đồi trung du ấy.

Chiều dần tím. Tím mãi khôn nguôi!