Khăn tang của Mẹ

 

Đã bao lần đi về chiến trường xưa. Đã bao lần những đoàn CCB đắng lòng và lặng lẽ chứng kiến những người mẹ già đi tìm con, ngồi bên những ngôi mộ lạnh lùng. Tôi cứ nghĩ, chẳng bao lâu nữa mẹ sẽ ra đi về với tiên tổ, lúc ấy vắng vành khăn tang của người con đã hi sinh không còn về khóc mẹ. Trước lúc mẹ ra đi mẹ mang khăn tang đến cho con để con không phải gánh tội "bất hiếu". Đất nước này có hàng triệu bà mẹ ngày mất không có con trai về chịu tang.

Mỗi năm vẫn có một lần
Hương hoa xe pháo diễn đàn gọi nhau
Chiến trường trước chiến trường sau
Đi tìm tuổi trẻ, tìm nhau một thời
Mình đi náo nức nói cười
Mênh mang kí ức cái thời xa xưa
Mình đi xe cộ đón đưa
Nhớ thì cũng nhớ say sưa cũng nhiều
Cũng rơi nước mắt rừng chiều
Bóng hình đồng đội hiện nhiều lại qua

Chiều nay bỗng gặp mẹ già
Ở đâu đến giữa chiều tà khóc con
Hoàng hôn phủ tóc hoàng hôn
Mắt không còn lệ mà mòn má nhăn
Mẹ ngồi lặng với nghĩa trang
Hương hoa đắng ngắt khăn tang mẹ cầm
Lầm rầm gọi giữa chiều hôm
Mẹ mang khăn đến cho con đợi ngày
Mẹ về rồi cũng đi đây
Khăn này con đội vào ngày mẹ đi

Chống tay tàn nắng nặng nề
Bóng nghiêng mẹ đổ cong về quê hương

…Chúng tôi trở lại chiến trường
Nói cười bỗng lịm theo đường mẹ đi
Bao nhiêu những nấm mồ kia
Trên mình vẫn khoác mấy bề khăn tang

                         NGUYỄN TRỌNG LUÂN